Monday, July 4, 2022

आयुको खेती

असारमासको बेला
जताततै धान रोप्ने चटारो
कसैले गोरू लखेट्दै त
त कसैले हलाजुवा बोक्दै 
त कसैले बियाडबाट बिउको मुठाहरू ।

बिहान करिब सबा  चार बजे
म घरको पिढीँमा
मेरी आमाले पकाएर दिएको
खाट्टी भैसीको दुधहालेको 
चियाको चुस्की लगाउदै ।

दिनभरीको कामको बारेमा 
योजनाहरू बनाउदै
घरबाट पारीपट्टीको गाउँ हेर्दै 
बसिरहेको थिएँ म ।

टुउउउउउउउउउउउउउ
टुउउउउउउउउउउउउउ
ग्वार देआवो , ग्वार देआवो
कतैबाट दुइचोटी संख 
फुकेपछीको आएको आवाज
मेरो कानमा पर्यो ।

घरको पिढीबाट अलिकती
प्रष्ट नसुनिएकोले फेरी
म चियाको कप लिएर
आगनतर्फ झरेँ ।

फेरी उहि आवाज सुनेँ
टुउउउउउउउउउउउउउ
टुउउउउउउउउउउउउउ
ग्वार देआवो , ग्वार देआवो ।

ग्वार देउ त भन्यो तर 
को मरेको रहेछ 
कसले प्राण त्याग गरेको रहेछ
त्यो भने अलिकती 
प्रष्ट सुनिरहेको थिइन ।

दिनभरीको कामको लागी 
बिहानैबाट दिउसोको लागी 
रोटीको पिठो मुछ्दै हुनुहुन्थ्याे
मेरी आमाले एकाबिहानै ।

पुरूष भएपनि आज मलाइ 
बिहानै यस्तो कुरा सुन्दा 
अलिकती डर लागेर आयो
को मरेछ भन्ने 
थाहा पाउने काैतुहलतासंगै
मनमा डर भरियो ।

को मरेछ भन्दै 
म आमालाइ भान्सा कोठातर्फ
भन्न गएँ 
जबाफमा आमाले 
असारमास फेरि को मर्यो भन्नुभयो ।

मैले आमालाइ 
के रहेछ सोध्न जानुन भनेर 
भनेर पल्लो घरमा पठाएँ मैले ।
बदलामा आमा पनि पल्लो घरमा जानुभयो
पल्लो घरकी ठुलीआमाले
 केही कुरा थाहा पाउनुभएको
छ कि भनेर ।

यत्तिकैमा 
फेरी सङ्ख फुक्यो कसैले 
टुउउउउउउउउउउउउउ
टुउउउउउउउउउउउउउ
ग्वार देआवो , ग्वार देआवो ।
फलानोले छोड्यो , ग्वार देआवो

म अक्क न बक्क भएँ
फलानोले छोड्यो रे 
फेरी फलानो कोही नभएर 
मेरो आफ्नै नाम थियो 

अचम्मै भयो
अघिसम्म 
चियाको चुस्की 
लिइरहेको थिएँ
अहिले 
म त मरेछु
बल्ल थाहा पाएँ ।

कसैले भनेको सम्झिएँ,
एकदिन बाच्दै जा
के के देख्न पाउछस् भनेको ।

मैले देखेपनि अचम्मैको कुरा ।

चुपचाप , चुपचाप
म मेरी आमाले के खबर
लिएर आउनुहुन्छ भन्दै 
पर्खिएर बसेको थिएँ ।

यत्तिकैमा
आमा सरासर आउनुभयो
र भन्नुभयो
' लाटा कति अबेरसम्म सुतेको
आज बेसीमा खेत रोप्न जाने कुरा बिर्सिस् ' ?

ओहो
म त भुसुक्कै निद्रामा पो रहेछु
बल्ल थाहा पाएँ
मनमनै खुसी पनि भएँ ।

ओछ्यानबाट उठ्दैगर्दा
 मैले आमाले पहिलै भनेको कुरा सम्झिएँ
सपनामा
कोही मान्छे मरेको देख्यो भने 
उसको आयु बढ्छ रे
सोचेँ
 मैले पनि आज मेरो आयु 
एक करोड बर्ष बढाएँ ।

असारको
खेतीपाती गर्ने समयमा
मैले पनि जानीनजानी
मेरो आयु बढाउने 
जीवनको खेती
गर्न पुगेछु ।

Love_You_Jindagi

No comments:

भिडैभिडमा समयको खोजी

हजाराै मान्छेहरू  लाखाैलाख चोटी  दाैडिरहेका छन् । कोही  बाआमा भेट्न कोही प्रेमिका  कोही गन्तब्य त कोही घाट । बिहान सुर्यको लालीले, सगरमाथाको...